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Premessa In questo articolo mi occuperò di spazi e saperi nella prassi ospedaliera del mondo greco (tardo-)antico. Gli spazi sono "da 
una parte" quelli , visibi li , del corpo del malato-Io spazio della polis greca, lo spazio del santuario ellenistico, intìne lo spazio de' Ila 
prima cittadella ospedaliera cristiana, D'altra parte, i sapel'i so no forme di uno spazio "logico", per così dire: lo spaz io occupato dJI ­
la malattia e dalla guarigione, da lle cause e dai rimedi ; in sostanza , dalla implicita vis ione che medici e pazienti hanno dell' uomo 
Diversamente dai malati, i "saperi" abitano un mondo invi sibile, che è quello del discorso medico. E allora diventano ragi oni. 1M!!.' 
~ata come sapere divinatorio, poi divenuto filosofico ed empirico, la medic ina clinica è oggi alla ricerca di una conci liazione fra l' i­
deale di una professionalità asettica e la necessità di un elhos condiviso. Ma la lezione dei Padri greci aveva indi \' idu3Io già nel 1\' 
secolo un terzo percorso; e un terzo spaz io. 
Parole Indice Medicina. Clinica. Religione. Paganesimo. Cristianesimo. Antropologia. Filosofia. Ontologia. !\alUra. Perso na. Lin­
guaggio, 
Background [n this paper [ i/'/\'estigale Ihe re/ationship bellVeen spaces and knolV/edge 1/'/ th e a/'/cient Gree/.: cOlI l'cpliOl/ al lII edicine 
ilnd religion. As "spaces" /mean, 0/1 one side, Ihe bodily and/ol' Ih e cosm ic space oj a give/'/ sick- Slill beller {! gil'cli disease-coni­
• 1'- II'hi/SI, on Ihe olher, [ rejer to CI son oj (anlhropo -)/ogical space, in which the generai npes oj dis eose al/J Iherup\' are w//:ed 
" l'al/{ by lII eons afa discursive texlUre ojsenlellces. As "know/eclge " [ l11oin/y imend ever) SOl'! ojllledicu i (,'I/dlor ciinico{ Iil eon . I/O 
" !<I ileI' whelher sciel7lifically /mi/I or noi. [n jacI, Ihe ilisID/J ojoncienl medicine knows differeIllIl!Ol(illlIg-poil1ls n.l oilch sflace'i CIlici 
!_JlO lI '/edge. l shorl/y remind tile 1I10st imporrali! jorms ojheOlhen medicine: Ihe om/ iatrol1lolll ic dil'illmiol/. Ihe HippnerOlic science 
_ò l/d Iile Asclepian clai/njor (fn inlilllate wa\' oj sCl /vmion. BOlh Ihe iOlromanlic and Ihe Hippocrmic Ihemflies IDa/: p/({ce iII Iile space 
, l!ie poli.\': so this was (fn ambiguous spclce, sometimes an illurninisl space jor collecling re(jS(J/1 ç d llJ el·idellce. ol/d sOlllelillles ({ 
'ril>u! spacejor giving the sick ond his illness a cosmic, Ihough inscrUlable, meonillg and l'Ole. Close ID rllI;' oftìcia/ al/cl IIlIofficia / ci l'ic 
~ ".iicine CI forni oj templor therapy f1ouris hed. The Asclepian sonClilar\' oj Pergwl1ol1 l'OS 0111' ,~i Iil e 1110'0 1 IEI/OIl'lIed ilealth reson 
:m /lg Ih e late Antiquily. According IO his lIumerOIlS be/ie\'ers, AsclepiLis \,'as Iile l'e" f!od alle! 1/ !<l SICI' n( heo/th. Cllld lile mered space 
' his shrine become Ihe fixed deslÌ/wlion jor o large crO\\'(1 oj sick people. il1lellec/Uols. \'Ì5ilon. IOII/ÙI >. as rich as Il'eI/ poor lI1en. 
-" ~ t CilriSlian me.l'sage was emil7em/y IUrned IO Ihe emire eCUl11elle. bili a specill/ alleli /ioli \\'(15 el'el'l'l,hae resened lo Ihe hlllnb/e 
rJi5eased peop/es. Due lo Ihe phi/alllhropy ojrich mel7 (lnd bishops, Iilefirsl hospilo/s mised. !ilal 'l/'CIns/med ' lile Ile,,' idea/ ojlhe 
C'lI'i_\lian care of lile /owest. Til e mOSI jamolls oj these Il 'CiS tile Basi/iodes, a citade/ (llI d a il ospita/, creclled ill lile 1\1 Cel1ll1ry by the 
1"" 5 bishop alld lile%gisl Basil oj Caesarea (329-3 78). The cOli/p/e., \\'as lI eÌlher o lJIere poorilollse. Ilor an Asc!epius -sn'/e lem , 
: il possessecl bedrooms jor sick peop/e, bili a/so sflops, Cllld "·orkroOIJl.\. as I,'ell {(5 a cl7lIrch alle!. oj course, an illfirnw /~l'. lndeed, 
iliades IVOS a neIV kind ofspace. Ho\Vel'el; il cOll/d be a lIIiswke IO consider Basiliades as on/." ajonll oj charit)' 01; stili bel/el; a 
,... r-r ChriSlian welfarisl71. The COI/Sp iCLlOLIS ".,.ilings oj Basi/ al/d, panicu/ariY, or his brolher Gregolì' of Nyssa do al/ow a more 
"' ;r ll/ lnpOlhesis. Tile concepl oj Basi/eiades Ivas bol'l1 as a resu /I oj I17e Trinitarian Ihe% g)' oj Ihe Cappadocia bishops. II was 
," (t IIlC/lter oj logos Ihan oj elhos, a leSlinwlIY oj Ih e jàilh in Ihe "imago Dei" impressed LlpOIl lile mali al Ihe momem oj his cre­
Il il Iil e beginning, lile mon Ivas crealed 1101 on/y os o pari oj lhe no ilire, bUi {(5 a "lillguislic anima/" , a person el1dolVed wilh 
. . .l,ICe olld simi/a r devices. The il/ness did him a grwt dea/ oj ila l'm, /11akillg Ihal il71age oj God un recognisable. The process oj 
• rù1ii0i1 oflJ1an and tlwl ojhis deconstruClion are presel1/ed as a mirror i/11age in the pages oj["'O "'orks by Grego l)'.' Ihe De 170­
N" tìcio and lile two homilies De pauperibus all/andi.l, UpOI1 \l'hich [ carr)' allI 1m' (fl1alys is. 
,·X Terms Medicine Clinical Medicine. Religiol1. Paganism. Pililosophy oj Language 
,n ,'spondence 
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1. Medicina e religioni 
La storia della medicina è stre ttamente co llegata con la 
stOlia delle religioni . I Entrambe presuppongono, o sv ilup­
pano, una antropologia; ed entrambe descrivono uno spa­
zio vitale dove avvengono dell e trasformazioni che riguar­
dano la natura dell'uomo o la sua persona. Questo intrec­
cio di natura e sovrannatura , di sa lute e sa lvezza, ha cono­
sciuto sp inte alterne lungo i tre millenni della nos tra vi­
cenda culturale. Tuttavia, so lo recentemente le due storie 
sembrano essersi divaricate in modo iITeparabile. La me­
dicina si è, per così dire, definitivamente laicizzata, assu­
mendo dei protocolli via via sempre più distanti dall ' ori­
ginario impianto sciamanico e tlibale. D 'altra parte. anche 
l'idea moderna di religione appare un ' idea laicista; non è 
un caso che oggi si parli di "religioni" al plurale. Il risulta­
to di questa duplice laicizzazione è la relativi zzazione del­
la verità sull'uomo, che non appare più legata a una voca­
zione trascendente e, perciò. indipendente da ogni finali tà 
negoziabile. A dispetto dei tanti convegni e libri che le ce­
lebrano, le "religioni" non sono più per la sc ienza e la cul­
tura odierne quel punto di oriel1za da cui far sca turire un 
annuncio di guarigione globale dai mali dell ' uomo con­
temporaneo. Senza più un messaggio di salvezza univer­
sale, esse parlano bensì all'uomo, ma non deL/'uomo, men­
tre alla medicina accade il contrario. Nell'Occidente con­
temporaneo, il discorso sull ' uomo e il di scorso all'uomo 
appaiono dissociati in modo irredimibile. Così pure i loro 
spazi sociali ed epistemici. 
Religioni e medicina non hanno dunque più niente da 
dirsi? Si è spezzato per sempre il filo che per tanto tempo 
ha unito la sa l vezza alla salute? A questa domanda cerche­
rò di dare una risposta nel mio articolo. prendendo spunto 
dalla concezione medica e terapeutica di un grande vesco­
vo della Chiesa greca. Si tratta di Basilio di Cesarea, teo­
logo e personalità eminente del IV secolo , cui si deve la 
fondazione di una cittadella della carità che prese il nome 
di Basiliade e che rappresenta un momento non seconda­
ri o nella teologia del grande cappadoce. La mia ipotesi è 
che una corretta interpretazione di questo "spazio terapeu­
tico" nell' idea di Basilio e negli scritti del fratello Grego­
rio di Nissa possa fornire elementi per ripensare il rappor­
to fra logos ed ethos della scienza medica; in questo caso, 
fra gli enunciati descrittivi della medicina e i contesti del­
la enunciazione clinica e ospedaliera. È dunque ali' interno 
del Cristianesimo che io scorgo la via che può annunciare 
ancora all'uomo moderno la verità sulla sua natura, Prima 
di parlare , però, di Basilio e Gregorio, vorrei brevemente 
caratterizzare alcune concezioni della malattia e dei suoi 
J Come apparirà chiaro infra, quando parlo di "religioni" al plu­
rale, mi riferi sco alle cosiddette religioni etniche; chiaramente. 
non comprendo fra esse il Cristianesimo. 
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spazi . diffuse nel mondo antico, prima e dopo l'annuncio 
cristiano. Data la destinazione di ques to scritto, cercherò 
di non appesantire i pur necessari riferimenti filologici del 
mio discorso, rimandando ad altra sede il chiarimento dei 
passaggi esegetici più ardui. 
2. Indovini e medici negli spazi della polis 
Il mondo antico declinava la malattia in modi diversi, 
ma quasi sempre alla terza persona, cioè - se ha ragione 
Émile Benveniste - in modo non-personale. Per rimanere 
alle culture mediteITanee, si può ricordare il legame che 
quasi tutte le medicine ebbero con la mantica e con la di­
vinazione.' In quelle antichissime visioni del mondo, l'es­
sere umano era considerato il portatore di marche s into­
matiche, che però non scaturivano dalla sua soggettivi tà 
che si ammalava. Il male, la 110505, era prodotto altrove. 
Ora si trattava di un evento cosmico ed ora poteva trattars i 
di uno dei numerosi conflitti fra le rissose divinità che af­
fo llavano il variopinto pòntheol1 delle religioni pagane. In 
ogni caso. la malattia nella sua essenza non era il prodotto 
di un contagio fra individui conspecifici ed agenti patoge­
ni , ma il detelioramento di una influenza trirelativafi"a uo
mini. dèi e spa::.i. Nasceva sempre o sopra o sotto il mondo 
degli uomini , nella regione celeste o in quella deg li inferi. 
Sulla ten'a , dove vivono gli uomini. la n0505 arrivava g ià 
amman tata di un valore simbolico: spesso era una puni­
z ione pe r un atto di " tracotanza sacri lega" (la hybris dei 
Greci) o l'inevitabile effetto di una ineluttabile causa cele­
ste: il fato. Sempre, però, la malattia era un messaggio da 
interpre tare, che non si esauriva in sé , ma annunciava gli 
echi di un mondo metafisico. Il malato che offriva la sua 
carne all a malattia non era che il punto di applicazione di 
una dinamica nosologica che si consumava altrove, 
Questi echi metafisici giungevano, in modo ambiguo e 
frammentario. da un mondo invisibile e dai confini incer­
ti. attraverso certe figure di medici-indovini, personaggi ca­
paci a un tempo di pronosticare e curare, purificare e in­
terpretare 3 Già nelle civiltà mesopotamiche la medicina 
era parente stretta della mantica. Gli aruspici operavano la 
l Cfr. Jean Pierre Vernanr. Dil'ina/iO/1 er Rariollalité, Seui!. Paris 
1974; trad, il.. Di\'ina~ion e e ra:jonalirà , Einaudi, Torino, 1982. 
Sulle forl11e di pensiero tribale e prelogico un classico è oggi Eric 
R. Dodd" The Creeks (I/1d file IrrariO/1al, Univo of California 

Press, Berkeley - Los Angel es 1951: trad, il., l Greci e l'irrazio­

Il ale. La Nuova Ital ia, Firenze 1978. 

) Sui legami. 311che etimologici. tra religione e superstizione, so­

no ancora illuminanti le pagine di Émile Benveniste, Le l'ocauu 

I(lire des In slllllrioi/s indo-européellnes : ìvlinuit, Pali s 1969: trad. 

il.. 11 \'ocouolorio delle i.\fifU:io/1i illdoeuropee, Einaudi , Torino 

1976: \ d. spec, voI. II "Potere , diritto, religione", cap. VII "Reli­

gione e supersti zione". pp. 485-96, 
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divinazione attraverso la lettura delle viscere, un procedi­
mento evidentemente comune alla pratiche della semeioti­
ca indiziaria. Anche in Grecia era presente una medicina 
magica, collegata al culto di Apollo . .! Giovanni Manetti, 
che ha rit1ettuto su queste vicende nella prospettiva di una 
storia dei sapeli , ha fatto emergere l'epistemologia comu­
ne soggiacente a queste pratiche: 
"È molto suggestivo, dal punto di vista semiotico, che 
le due pratiche primordiali che inaugurano un sapere basa­
to sui segni, siano avvertite come Oliginariamente collega­
te. E un effettivo stretto collegamento esse lo trovano nel­
la figura antichissima dello iatròmantis, il medico-indovi­
no, che unisce in sé le facoltà di un veggente e la capacità 
di curare le malattie. ( ... ) Un elemento fondamentale che 
caratterizza la figura dello iatròmalltis è la sua capacità di 
usare una procedura diagnostica: trattandosi di un veggen­
te, egli è in grado di individuare la causa nascosta di una 
malattia, causa che è da atuibuirsi sempre a un intervento 
soprannaturale"5 
Ciò che va sottolineato è il fatto che all'origine di que­
sto sapere viene posto il dio. Il dio Apollo, per i Greci, era 
guaritore e indovino. Colui che può guarire è, a rigore, so­
lo il dio. E, se qualche altro lo può, ciò accade in virtù di 
un rapporto privilegiato con il dio taumaturgo. l processi 
della malattia e della guarigione si collocano perciò nel 
punto di intersezione fra pratica cultuale e pratica medica, 
le quali insieme costituiscono un' unica forma di pensie­
ro/azione sapienziale. Questa forma di ragionamento (o di 
inferenza pratica) può essere rintracciata negli antichi testi 
della medicina babilonese od egizia. Essi presentano uno 
schema logico costituito da enunciati condizionali del tipo 
"se p, allora q", in tutto affini alle inferenze che sono alla 
base del pensiero scientifico: salvo che, nel pensiero/azio­
ne mesopotamico, la relazione tra protasi e apodosi rima­
ne semanticamente opaca e. perciò in'iducibile ad una lo­
gica verofunzionale. Secondo studi recellLi. quesro pensie­
ro condizionale va connesso con le dinamiche della comu­
nicazione nelle soc ietà tribali. che - come è noto - erano 
civiltà ad oralità primaria. Scrive Valeria Andò. autorevole 
studiosa della medicina greca: 
"si tratta infatti di un modulo linguistico che fa riferimen­
to a un preciso contesto situazionale, rivelatore appunto di 
una mancanza di astrazione e concettualizzazione ( ... ). L' a­
dozione di questa formula condizionale, anziché il ricorso 
alla fissità del nome della malattia , consente al medico non 
4 Cfr. Mario Vegetti, "Iatròmalllis. Previsione e memoria nella 
Grecia antica", in Maurizio Bettini (ed), 1 signori della memoria 
e dell'oblio. Figure della comunicazione nella cu/litra antica , La 
Nuova Italia, Firenze 1996, pp. 65-81. 
5 Giovanni Manetti, Le teorie del segno nell'anrichità classica. 
Bompiani, Milano 1987 , p. 61. Per i rapporti tra divinazione e 
medicina greca si vd. le pp. 27-63, 
già di descrivere una malattia "da ta", ma una sindrome al­
l'interno della quale i sintol11.i non sono una variante di uno 
schema fisso, ma elementi sempre e comunque in gioco in 
ogni possibile combinazione"6. 
La medicina greca col tempo si affrancherà dal pen sie­
ro magico. assumendo le vesti di una autentica filosofi a do­
tata di strumenti concettuali propri dell'indagine teoretica. 
Ciò accadrà per effetto della rivoluzione "illuminista" del­
la medicina ippocratica, la quale svilupperà un modello di 
ragionamento basato su indizi (tekméria) , e su forme di in­
ferenza induttiva e abduttiva. Sarà proprio questo "para­
digma indiziario" (così lo ha defrnito lo storico Carlo Ginz­
burg7) che aggredirà le pratiche divinatorie col loro sapere 
magico e settario, fino ad espungere dall'ambito medico 
l'originario pensiero sap ien ziale delle religioni taumatur­
giche. In Grecia dunque , intorno al V sec. a. c.. nasce un a 
diversa forma di conoscenza, sempre di tipo congetturale 
- come era il sapere della divinazione iatromantica - ma 
questa volta riconducibile a processi semiosici in parte 50­
cialmen te controllabili. 
AI medico-indovino si affianca, fino a so\'[as tarlo. il 
medico prognostico che interpreta i sel1léia della malattia 
e formula inferenze prognostiche in uno spa~io discorsi \'O 
che ora comprende al suo interno anche illl/aiato. Qu e­
st'ultimo, nel nuovo regime di scorsi \o. non è più l' acci­
dentale punto di applicazione di dinamiche Jlo sologiche 
che nascono e vivono sopra di lui: né \ iene considerato al­
la stregua di uno /nbristés che gli dèi puni scono con la ma­
lattia . Il nuovo sapere tecnico indiziario ha come effetto di 
rendersi oggettivabi le attra\erso la pratica del logos: i.e., 
attraverso la produLÌone di un sapere linearmente fi ssato 
negli enunciali de ll a fechl/ e. I I medico è chiam ato a for­
mulare un discorso ~ul paziente in presenza del paz iente. E 
questi è ch iJmato a coll :.r borare. a di\enire agente. in quan­
to depos ifu l'/n di II I/ sapere slll proprio co rpo. che de\'e ill­
f('l'loqllire con lo techne del rempell/{{ , se si \'lIole ottenere 
lo guarig iol/ e. Ciò è evidente in tutte le opere del Corpus 
HippoCmficl/111: soprattutto, però, in quelle ginecologiche, 
nelle qu al i i due saperi - quello exosomatico del medico e 
quello endosomatico della paziente - sono diversificabili 
in base a precise marche sessuali. In queste opere, come ha 
notato Valeria Andò (op. cit., p. 42), emerge più facilmen­
te il ruolo attivo del paziente, il quale realizza la propria 
soggettività nello spazio discorsivo che la tec/me apre fra 
6 Valeria Andò. "Introduzione" in lppocrate, Natura del/a donna., 
1l1lroduzione, traduzione e note (contesto greco afronte) di V A. , 
Rizzoli (Biblioteca Universale Rizzoli, L 1318), Milano 2000, pp. 

25-6. 

J Cfr. Carlo Ginzburg. "Spie, Radici del paradigma indiziario" in 

A. Gargani (ed). Crisi del/a ragione , Einaudi , Torino 1979, pp. 
59-106; ora in C. Ginzburg. Miti Emblemi Spie. lv101foiogia e sto­
ria, Einaudi. Torino 1986, pp, 158-209. 
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medico e ammalato e che accompagna per entrambi il per­
corso dell a guarigione. Il malato non è più solo un sogget­
to patiens, ma - per usare termini nalTatologici - un "at­
tante adiuvante", che partec ipa con il suo apporto episte­
mico alla performanza della guarigione. Si legge in un pas­
so fam oso delle Epidemie, I 2, 5 (2, 636, 1-4): <<1'arte [réch
ne] <medica> si reali zza attraverso tre cose: la malat tia, il 
malato e il medico; il medico è servitore [hyperétes] del­
l' arte; bi sogna che il malato [ròn Iloséunra] si contrappon­
ga alla malat tia in collaborazione col medico.» 
In sostanza, la medicina ippocratica contribuì a promuo­
vere un regime dell 'enunciato scientifico che, pur oggetti­
vando il sapere della rec/me , lo manteneva all ' interno di un 
contratto di enunciazione ben preciso: quello tra il medico 
e il suo paziente . Oltre a liconoscere uno spazio logico alla 
malattia, questo nuovo sapere garanti va uno spazio dia/o­
gico al malato. In ogni caso, lo spazio adeg uato a questa 
pratica e a questo sapere medico è quello della polis. 
3. Guaritori itineranti e medicina tempia re 
Non bisogna credere, tuttavia, che questa rivolu zione il­
luminista nel campo della medicina spazzasse via d'un sol 
tratto le altre forme di medicina che l' avevano preced uta 
nel tempo e in opposizione alle qu ali essa era nata. Né che 
la polis greca fo sse soltanto quello spazio di "razionalità" 
che siamo abituati a conoscere dai nostri studi classici. Va­
rie forme di "pensiero sel vaggio" - come diremmo oggi. 
dopo Lévi-Strauss - erano presenti nell ' Atene che pure era 
stata patria della ftlo sofia e de lla politica . Forme che talo­
ra abitavano gli stess i spazi del pensiero analitico svilup­
pato da Platone, Aristotele e vi a via dagli intell ettuali che 
avrebbero reso Atene pàideusis rès Hellàdos, "scuola del­
l ' Ellade". Così , appunto, la definì lo stori co ateniese Tuci­
dide, contemporaneo di Pericle e testimone inesorabile del­
la pestilenza che devastò l'Attica agl i esordi della gue rra 
del Peloponneso (431-429 a.c.). Lo spazio della polis era 
uno spazio dialogico, dunque un luogo "virtuale" che non 
poteva es sere occupa to da un a visione assoluta dell" es i­
sten za . ma che doveva rimanere aperto al contributo della 
paro la di molti S Già nell'età classica, il medico techllìres 
di malrice ippoc ratica doveva faticare non poco per garan­
lÌrsi un o spazio di visibilità sociale distinto da quello ri­
senato ad ~t11ri tipi di operatori della medic ina. 9 Due erano 
i più temi bili conconenti del medico ippocratico: la med i­
cina itineran te è la medicina templ are. La prima era prati­
cat a da aute ntici cia rlat~lni che \' ivevan o di espedienti. Il 
greco antico conosce due termi ni. quasi sinonim i. riferibi­
.. Per un apprOfl)Jl(lJ mc:nw Ll i '-1ue,-[ ,) iema. , fr . . -'\n drea Cozzo. Tra 
COIIII/ ll i/ii e \·iolclI ; (/ . E I !!U,I . lo::", , ,-,'''d,ù Il.-.lllc/la Grecia 1111­
liCiI. Carocc i. Ruma ~ ()( iI . 
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li a questo pseudo-terapeuta. L'agyrfes era l'indov ino di 
strada , sedicente medico ma più ancora mendìco; il goes 
(dal verbo goào, "gemo") era invece il ciarlatano capace di 
biasc icare formule e incantesimi f1l1gend oli efficaci proto­
colli di cura. Se di questi fino a poco tempo fa si sapeva po­
co, IO qu alcosa in più conosciamo invece della medicin a che 
si sv iluppava all'ombra dei templi e dei luoghi di culto, 
spesso confinando con pratiche supersti ziose . Tra i tanti fe­
nomeni che documentano la medicina templare , vorrei dis­
cutere un a pratica terapeutica legata all o spazio de l san­
tu ar io e al culto di Asclepio, che ivi si praticava. Che ruo­
lo aveva la medicina nello spazio templare? 
Asclepio è un a fi gura ce ntrale ne lla medicina greca. 
Personaggio mitologico, fu titolare di un culto pluriseco­
lare , che conobbe la sua mass ima espansione in età impe­
ri ale (II/III sec.). A lui furono intitolati santuari , il più im­
ponante dei qu ali fu l' Asclepieo di Pergamo, sorto nella re­
g ione della Mi sia in Asia minore e fatto restaurare proplio 
nell ' età de ll ' imperatore Adriano. M a perché il suo culto e 
il suo santuario conoscono la loro fioritura proprio nel II 
secolo? Forse la risp os ta può essere contenuta in un ap­
punto che l'autrice di Memorie di Adriano ha rin ve nuto 
nella corrispondenza di Gustave Flaubert e che voglio ri­
portare: «Quando gli dèi non c'erano più e Cristo non an­
cora, tra Cicerone e Marco Aurelio, c'è stato un momento 
un ico in cui è esistito l 'uomo, so lo» .11 Gli dèi scompars i 
erano ovviamente quelli della polis, i quali , a seguito del­
la globalizzazione seguita alle conquiste di Alessandro Ma­
gno. avevano assi stito impotenti alla invasione di culti e re­
ligioni provenienti dall'Oriente. Il Cristo che "non è anco­
ra" era invece, presumibilmente, qu ell ' h07110 novus che re­
sulterà - quasi du e secoli dopo Adriano - dall a feconda 
osmosi tra l'annuncio cristiano e la cultura ellenica. In que­
sto inrenl allul1l, l ' uomo è solo con la sua finitezza sconfi­
nata. Scrive Sal vatore Nicos ia: 
"La forza di attrazione e la vitalità di questi movimenti 
reli g ios i ri siedono nella loro capacità di fomire, al di là del­
le baniere nazionali e soc ial i, la giusta lisposta ai bisogni e 
alle angosce de ll ' uomo disolientato dell ' età ellenistico-ro­
mana: appagandone la propens ione al misticismo, l' ansi a 
proiettata verso la sopravvivenza u!traterrena, lo spiccato 
interesse per g li aspetti irrazio nali dell ' esistenza, che si 
esplime tra l'a ltro nella grande voga di maghi e astrologi, 
9 Cfr. M. Vegetti, arr. ciro pp. 67 S. 

IO SU questi aspetti della medicina da st rada si veda l ' interessan­

te ricerca di Pietro Gial11mellaro. "Fuori e dentro la città: incan­

tatori e sacerdoti itineranti nella Grecia ant ica". in Hon nos. Qua 

derni di Storia antica, 3-4 (2001-2002), pp. 2 1-86. 

I l Marguerite Yourcenar, Mémoires d'Hadrien suivi de notes de 

Méll10ires d 'H((drien. Pi an. Paris: trad. it. di Lidia Storoni Maz­

ZC1 lani. Meli/arie di Adriano seguire dai Taccuini di appunti, Ei­

naudi . Torin o 1988 ' (d a cu i CiIO). p. 28 1. 
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profeti e taumaturghi; e soprattutto, realizzando la profon­
da e diffusa aspirazione degli individui ad un contatto di­
retto e non comunitario tra l'uomo e il dio, ad una costante 
presenza della divinità nella sfera della vita ul11ana" .1 2 
A questo uomo solo, Asclepio si presenta come un "su­
peruomo di massa"l .l, capace di offrire l ' unica salvezza 
possibile, quella del corpo. Egli è un dio guaritore , che 
ognuno può sentire vicino a sé nello spazio sacro del san­
tualio. È un "divo"(più che un dio) di sposto a lasciarsi in­
contrare da ogni individuo; anzi, a unirsi a lui in una co­
munione fusionale che annulla le differenze. Asclepio è la 
personificazione stessa dello spazio discorsivo di una me
dicina intimista, ridotta a promessa di salvezza individua­
le e sottratta ad ogni controllo sociale. Il culto di Asclepio 
è tutto quello che la medicina ippocratica non ha saputo 
estirpare dall'animo umano: è la ricerca di un senso della 
malattia e della gU31igione che non si può trovare nella suc­
cessione degli enunciati con cui il medico descrive i pro­
cessi diagnostici e prognostici. Inoltre, il culto di Asclepio 
si presenta anche come il tentativo di ricondUlTe l'elemen­
to religioso entro]' ambito, laico e razionalista, della me­
dicina scientifica. Ma in che modo lo spazio sacro del l'A­
sclepieo di Pergamo poteva operare questa risemantizza­
zione della guarigione? Quale era lo spazio che Asclepio 
contrapponeva allo spazio dialogico e discorsivo in cui ve­
niva prodotto e attecchiva l'enunciato della medicina scien­
tifica? 
Le testimonianze archeologiche , epigrafiche e lenerarie 
raccolte da Salvatore Nicosia 1-1 ci rappresentano l' Asclepieo 
di Pergamo come un luogo di culto e un sanatorio, ma an­
che come un vivace e frequentato centro di vita culturale. 
Esso ospita visitatOli e pellegrirti delle più svariate classi so­
ciali, insieme ad uomini di cultura e rappresentati delle pro­
fess ioni. Molti dei quali certo frequentavano il santu31io per 
praticarvi la terapia della incubazione o qualche altro regi­
me dietetico necessario alla loro salute. Molti alti; però era­
no semplici visitatori, per lo più provenienti dall' aristocra­
zia minorasiatica, che vedevano nel recinto sacro lo spazio 
consacrato ad una dimensione discorsiva non repelibile al­
trove. Sappiamo che a Pergamo esistevano strutture ade­
guate allo svolgimento di una intensa e varia vita intellet­
tuale e paraintellettuale. Vi era un théatron, dove potevano 
12 Elio Aristide, Discorsi sacri. Introduzione. traduzione e note a 
cura di Salvatore Nicosia , Adelphi , Milano 1984, pp. 43-4. 
13 Così intitolavo la mia recensione al volume di Nicosia (""Uni­
versitas" , giugno 1984, p. 6), traendo l'espressione da un libro di 
U. Eco sulla letteratura popolare. 

I " Oltre al già citato volume dei "Discorsi sacri" di Elio Aristide, 

s i veda di S. Nicosia, Elio Aristide nelI 'Asc/epieo di Pergamo e 

la retorica recuperara. Quadellli dell'Istituto di Filologia greca 

(= Quad. n. 7), Un iv. di Palermo, Palermo 1979. 

15 Cfr. S. Nicosia, Elio Aristide, Discorsi socri, op. cit.. p. 194 n. 

svolgersi radun.i di vario genere; vi era una biblioteca. e fo r­
se un Mousèion, luoghi che richiamavano studiosi e ricer­
catori con la promessa di dotte discussioni attorno ai libri. 
agli autori , ai rnaftres-à-penser più in vista del momento. 
L'Asclepieo di Pergamo - al pari di altre istituzioni di epo­
ca ellen.istica e imperiale - non era un ospedale: il ruolo dei 
medici nella struttura è ritenuto marginale dagli storici. 15 
Non era però neppure un reclusOlio , dove la vita quotidia­
na fosse chiamata ad arrestarsi al cospetto della malattia . 
Era una cittadella dotata di molti conforti per gli ammalati 
e per gli ospiti. In altre parole , il santuario era uno spazio 
politico che ripl'Oduceva, per dei cittadini apolidi o itine­
ranti, quello che la polis era stata nel peliodo classico della 
sua fiOlitura: era una città après La Lettre. Con una impor­
tante differenza. Essa era abitata da cittadini che non cost i­
tuivano un corpo sociale omogeneo; Asclepio era il dio di 
questa città: ma lo era non di tutti quanti insieme. bensì di 
ciascuno individualmente: era dio in senso distributi\o 
(guaritore degli hékastoi, se vogliam dirlo in greco) e non 
collettivo (non dei pantes). Anzi, proprio qu esto essere il 
dio di ognuno, senza esserlo di una totalità premarcata. fa­
ceva di Asclepio un rifelimento cultuale ecumenico. perso­
nificazione di una filantropia che. per qualche \erso. anti­
cipa quella cristiana - pur collocandosi sul \ersa nte di una 
'·teologia del bisogno". (\\'. Nestle) lo . 
Abbiamo finora descrirro tre fomle di spazializzazione 
della malattia e dell a terapia. Il primo è lo spazio tribale del­
la medicina magica e della iatromanrica: uno spazio "por­
tatile'·. capace di dar \ita a forme di enunciazione medico­
paziente. se nza però sviluppare un regime di enunciati. 
Questo spazio è prevalentemente simbolico e solo acciden­
tale mente collegato alla corporeità del paziente. Accanto a 
questo si sviluppa in Grecia uno spazio logico e discorsivo , 
che è quello della medicina ippocratica. Essa abita la palis 
e funziona in un regime di visibilità sociale grazie a proto­
colli di intervento che utilizzano risorse tecniche e metalin­
guistiche: l'enunciato, osservativo o inferenziale, è la for­
ma e la came linguistica della diagnosi e della prognosi; l'e­
nunciazione, "pubblica" o quanto meno interpersonale, è la 
condizione di warranted assertibiLity che cenifica e legitti­
ma il lavoro di scorsivo del medico. Carattere di ques ta 
enunciazione è la triangoLazione tra la persona del medico, 
quella del paziente e quella della malattia. Diversamente da 
quanto accadeva nella iatromantica, è assente il riferimen­
to allo spazio del dio, e la malattia viene ora individuata e 
desclitta sulla base di un paradigma indiziario che utilizza 
una evidenza pubblicamente accessibile. In questo modo 
essa viene collocata in un doppio tenitolio: (a) entro lo spa­
16 L'espressione in W. Nestle, Griechische Religiositdt, 3 Bande, 
Teubner, Berlin-Leipzig 1930-1934; trad. it. parz., Storia della re­
ligiositil greca , Paideia, Brescia 1973. 
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zio sociale del tékmar, i.e. della evidenza probatoria e (b) 
entro lo spazio logico della physis, i.e. della detinizione es­
senziale (illògos tès ousìas) che rende intellegibile la ma­
lattia. Terzo spazio è quello della medicina templare, nel 
quale si ricostituiscono, a beneficio di un cittadino indivi­
dualista e cosmopolita, celte fonne dialogiche e discorsive 
che erano state tipiche della polis classica. Tra queste, spe­
cialmente le forme della enunciazione religiosa, nella qua­
le, però, il dio guaritore Asclepio interpella - intimistica­
mente - ogni singolo fedele in un rappolto discorsivo inte­
ramente sottratto al regime dell 'enunciato e quindi al con­
trollo del sapere del medico. Questa è, molto sinteticamen­
te, la situazione che si offre allo sguardo attento dello stori­
co. Una situazione - ribadiamo - che ci interessa in rela­
zione alla declinazione degli spazi coinvolti: religioso , 10­
gico-semantico, enunciazionale, politico. Questa è l'eredi­
tà che il Cristianesimo trova quando com.incia ad affermar­
si robusta mente nel mondo ellenizzato della tarda antichità 
con la sua idea di filantropia e col suo umanesimo. 
3. Il progetto Basiliade: un ospedale come una città 

nel IV secolo 

La diffusione della buona novella in lingua greca ebbe 
un effetto dirompente sulle culture che la accoglievano. La 
riscoperta del corpo operata dai Padri della Chiesa poneva, 
da un lato, l'umanesimo cristiano in contrapposizione con 
le dottrine gnostiche ed esoteriche, assertrici di un prima­
to assoluto dello spirito - ottenuto però a di scapito della 
materia, a torto considerata corrotta e degradata.l1 Dall' al­
tro, lo avvicinava ad una idea di fratellanza che non era va­
ga simpatia per il genere umano (come nelle dottrine stoi­
co-ciniche o nell'illuminismo naturalistico di certi culti 
orientali), né mera condivisione di un identico profilo et­
nico-religioso. La fraternità (adelphòtes) dei cristiani era, 
per cosÌ dire, equidistante tanto dall'universalismo astrat­
to dei Greci quanto dalla visione correligionaria del rabbi­
nismo dei tempi di Gesù. Per il cristiano nessuno era fra­
tello in base a dei tratti predeterminabili, ma tutti lo erano 
in conseguenza della prossimalità, i.e. della pura colloca­
zione in uno spazio interpersonale 110n interpretato me­
diante categorie filosofiche o culturali.'~ Questo tratto ren­
17 In tutte le forme di Gnosi, antiche o contemporanee, si trova 
una divisione dell ' umallltà in due distinte categorie: da una par­
te gli ilici (dal gr. Inle, "materia"), esseri di bassa lega. impuri e 
materiali; dall'altra gli pneumalici (dal gr. fJl1eu ma, "spi rito"), ca­
sta eletta di puri, spesso immaginati come possessori di una vo­
cazione salvifica assoluta e incontaminata. Mi sono occupato di 
questo tema (con liferimento alla semiotica francese e italiana) in 
vari punti del mio saggio Cronosensi/il·i/à. Uno /eoria per lo stu­
dio fi losofico dei lillguaggi, Carocci, Roma 2004. 
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deva impossibile caratterizzare il Cristianesimo come una 
tra le tante religioni esistenti, basate su un concetto di en­
tre soi omologante e, perciò, vincolante . Anzi, come ha 
scritto acutamente uno storico, Eric Wolf, il cri stianesimo 
non è, in senso proprio, una religione, bensì il punto di col­
lasso di tutte le religioni. 19 
La nuova visione dell'uomo ebbe conseguenze sull'idea 
stessa di medicina. sulla figura del medico e sull' idea di sa­
lute;20 soprattutto, però, essa conuibuÌ a modificare lo spa­
zio del malato, con l'invenzione degli ospedali. Il più ce­
lebre dei quali, nella tarda antichità, fu proprio quello fon­
dato dal vescovo Basilio di Cesarea nel IV secolo. Secon­
do le notizie ricavate da alcune lettere dello stesso fonda­
tore, la nuova cittadella, che prenderà nome di Basi/iade, 
sarebbe stata inaugurata il3 settembre dell'anno 374 (Sta­
nislas Giet). Il complesso sorgeva alle porte della città di 
Cesarea di Cappadocia ed era costituito da più edifici. La 
sua costruzione era iniziata due anni prima, come scrive 
Basilio stesso in una lettera ad Elia, governatore della pro­
vincia, per difendersi dalle accuse di pagani scarsamente 
favorevoli a questa forma di evergetismo cristiano: 21 
"A chi facciamo ingiustizia costruendo degli ostelli per 
gli stranieri, sia che si trovino di passaggio sia che si tratti 
lo Di "spazio prossimale" parlo nel quadro della mia concezione 
della comunicazione, esposta dettagliatamente nel già citato Cro­
nosens;,ivirà , op. cit., pp. 203-42. Esso non va inteso in senso me­
l'amen te fisi co. ma con riferimento a degli atti respons ionali 
("amebeismi") che due o più conspecifici svolgono o come atti­
vità di scambio o come semplice presa d'atto della loro coesi­
stenza spazio-temporale. La nozione cristiana di "prossimo" non 
è caritativa senza essere anche una scelta ontologica. 
19 Sui va ri concetti di "fratellanza" e sull'idea specificamente cri­
stiana di "fratell o", è assai utile il volume di Joseph Ratzinger, 
Die chris/liche Briiderlichkeit, Kosel-Verlag, Mi.inchen 1960; 
trad. il.. La j i'G/ernilà clùliana, Queriniana, Brescia 2005. La cit. 
esatta del passaggio di Wolf è alla p. 81. 
,0 Questi aspetti sono lumeggiati molto bene nell' articolo di Mi­
chelangelo Pelaez, "Medicina", in Giuseppe Tanzella-Nitti e Al­
berto Strumia (eds), Diz.ionario interdisciplinore di scienza e fe­
de, Urbaniana Univo Presso Roma 2002. voI. I. pp. 901-19. 
21 L'evergetismo era stato una prerogativa dei potenti per tutta 
l' antichità classica; ma quello dei vescovi cristiani non era im­
prontalO alla so la liberalità nel donare o nel SOCCOITere. Certo, Ba­
silio costruì Basiliade prevalentemente con le sue sostanze. Im­
porta notare come questi atti stimolassero l'invidia da parte del 
mondo pagano. L' imperatore Giuliano, detto l'Apostata, durante 
il suo breve tentativo di ripaganizzare l'impero, cercò in molti 
modi di imitare i vescovi cristiani che pur diceva di odi are . Indi­
cativa in proposito la epist. 84. nella quale l'i mperatore comanda 
al sacerdote Arsacio di istituire in ogni città degli alloggi per stra­
nieri e bisognosi , ritenendo che «sarebbe vergognoso che, men­
tre i Giudei non hanno mendicanti, e mentre gli empi Galilei [sco 
i cristiani] sfamano, oltre ai loro, anche i nostri, venisse fuori che 
noi non assistiamo nemmeno i nostri" . Cfr. Paul Veyne, Le pain 
e/ le cirque. Seuil. Paris 1976. 
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di malati bi sognosi di cura ') <Chi danneggiamo> predi­
sponendo per costoro il necessario conforto di in fe rmieri , 
di medici, di ciò che serve alloro trasporto e al loro ac­
compagnamento? A queste cose si aggiungo no, come è 
d'uopo, i mes tieri e le attività necessarie all a vi ta e tutti 
quei ritrovati che rendono una vita dignitosa: e ancora del­
le altre case adeguate alle attività che, tutte quante insieme, 
faranno ornamento al luogo Ce saranno motivo di soddisfa ­
zione per il governatore, su cui ricadrà la famar '2 ~ 
Il termine scelto da Bas ilio per defini re il complesso è 
il generico karagògia, che significa, per lo pi ù, "reside n­
za", Altrove Bas ilio usa prochotrophéion, "luogo di man­
tenimento dei poveri" . Anche lo storico cristiano Sozome­
no, che scrive a metà del qu into secolo, nel menzionare Ba­
siliade la definisce "residenza dei poveri" (ptochòn ... ka ­
tagògion)2:l Gregorio di Naz ianzo, amico e compagno di 
studi di Basilio, parla addirittura di " nuova c ittà"2~ Bas i­
li ade nOI1 è dunque un luogo separato, dove rinchiudere i 
bisognos i che il corpo sociale rifiuta di accogliere. ma il 
luogo dove il corpo sociale si ricostituisce att0ll10 alla con­
dizione del malato. Se la malattia e la povertà distruggono 
quel tessuto di relazioni entro le quali ogni uomo può vi­
vere, allora Basiliade dovrà reimpiantare per prima cosa il 
parenchima sociale che è venuto meno. Questo indica il ri­
ferimento di Basilio alla necess ità di costruire alloggi per 
altigiani, per il personale e per gli ospiti , Basiliade deve in­
carnare l' as pirazione ad una spazialità che reintegli il bi­
sognoso , il malato, lo straniero, res tituendogli qu ell a di­
mensione comunitaria che il di sagio o la malattia gli han­
no temporaneamente sottratto. 
Non v'è dubbio che la radi ce di ques ta scelta sia carita­
tiva: varie sono le testimonianze che attestano un parti co­
lare amore di Basilio per chi soffre, per i lebbrosi acl esem­
pio, Scriverà un altro padre ca ppadoce, Gregorio Nazian­
zeno, a propos ito dell'amico: 
"<Basilio> non disdegnava nelTUneno di onorare il mor­
bo [sciI. la lebbra] con le sue labbra; anzi. quest' uomo ari­
stocratico, nato da nobile famigli a e rivesti to di un eccezio­
nale prestigio, li abbracciava co me dei fratelli C... ) Ad altri 
i maestri della cucina, le ricche mense, i trucchi dei cuochi 
e le prelibatezze, o gli eleganti veicoli e quanto di più mor­
bido e delicato vi possa essere nell 'abbigli amento; ma a Ba­
silio gli ammalati , i rimedi per le piaghe, l' imitaz ione di 
Cristo che guari va dalla lebbra non a parole ma coi fatti" ,'" 
Ma sa rebbe un errore veciere nel proge tto di Basiliacle 
null ' altro che una manifestazione dell 'evergeti smo cristi a­
22 Cfr. Bas ., Epistola 94, Un altro riferimen to al complesso della 

Basiliade è contenuto nella EpisiOla 150. indirizzata al suo fi­

gliuolo spirituale Anfi loc hio. giovanissimo vescovo di !conio. 

2J Sozom. Hisi. ecci es. VI 34. 

24 Nell 'Orazione 11/ laudem Basiti i, PG XXXV I 577c. 

25 Cfr. Discorso 43, 63. 

no, un fa tto, cioè, di ethos, e non anche - o sopratruITO - un 
fatto di logos . Come ha giustamente notato Michelangelo 
Pelaez a propos ito della medicina tardoantica . . '[' impatto 
del cristianes imo sull a cura e l'assistenza de i malati è ta l­
mente visibile da poter essere erronea mente interpretato in 
chiave esclusiva mente religiosa" (Iv i, p, 907).26 Basilio, che 
praticava seliamente l' umiltà, dice poco nelle sue lettere cir­
ca le ragioni idea li del progetto. Epperò, le notazioni pre­
senti nelle opere deg li altri due Cappadoci con tengono. a 
mio avviso. quanto basta per collegare religione e medici­
na in un quadro com une.n Il quale è quello dominante nel­
la vita e nella spec ulaz ione di questo eccezionale vescovo 
intellettuale: la proclamazione del Cristianes imo come ve­
ra fìlosofia ; anzi, come vera pratica dellogos, perc hé fon­
data sulla vera conoscenza dellogos, e cioè Cri sto, Tutto il 
IV secolo - il secolo di Bas ilio, di Gregorio Naz ianze no e 
di Gregorio di Nissa - è un secolo teologico. E, per chi ha 
anche una discreta fa miliari tà con le fonti , non è possibi le 
immaginare un qualche aspetto della vita eccles iale ci i que l 
tempo che fosse staccato da questa prospettiva. Tutto il Cri­
stianesimo orientale dell' antichità è una costante afferma­
zione del primato del logos su li' ethos. Dunque. anche Ba­
siliade deve esse re stata concepita come spazio disco rsivo 
e non co me me ro atto di volontarismo fila nt ropico. Le sue 
fo ndamenta non stanno in una scelta politica o morale. ma 
nella velità dell'uomo fa tto a immagine e som igli anza ciel 
26 In ogni caso. "religioso" non ,ignilìC1 qui frut to di "sponranei­
.. mo indi\ idu <ìk" Sempre Pel aez ri .:nrJcl ~ he il Concilio di Nicea 
del 325 d\ e \ a ' tab il itù ·,·he iII ogni citt J ~ li s t ia nJ \eni sse l'iservato 
uno 'IXlZill deput.no all'.lC'c'oglienza de i pellegl'ini , degli indigen­
ti è deg li .tlnm"I:m Cfr. .\ 1. Pel.1ez. "\Iedic ina". art . ciL p,90S. 
:. Ln'3nali ' i anelllJ delle ront i è offerta da Benoìt Gain . L'Egli­
se ,ù Cupp,uf(J( (- oi 1\' lièth' "·({p / è.> la co/respondal!ce de Ba­
si le di Ce,llIrù, _n u-3-01. Pont. Insti t. Orient., Rome 1985, Cfr. 
~pec. Ii car. "L, T~mllignage de la charité" . pp. 277-89. Assai ag­
~i ornalO e pumu~li è nell' esame critico de lle fonti è il contribu to 
di Ge nnaru D·lppl'!i to . «.vlalattie. malati e povertà nei testi patri­
5tici" . in Ro' al ia .\ !ari no et alii (eds), Poveri al11l7w!ari e Clmma­
l({ii fi,'n.,-i . Dil/ (11l1 iche w cio-ecoll orniche, trasjonnazioni culw ­
ro li il misure u o s isiel?~iali nell'Occidente romano e in erà tar­
dnUllf i(;lI . Arti de l COIII'egno di Studi (Pulermo, 13-75 ottobre 
2005 i, Edizioni del Prisma. Catani a 2006. pp. 49-66. Sulla ' B,,­
, il iade·. cfr. spec . le pp. 64s. 
> Gregorio di Nissa e Gregorio Nazianzeno formavano insieme 
a B 3~ ili o un sodalizio omogeneo e fru ttuoso. Bas ilio era il più au­
[Gre\o te de i tI'e. I loro scri tti sono spesso fru tto di una maturazio­
ne comune. come dimostrano numeros i luoghi paralleli. Appare 
panicola rmente significativa la serie di somiglianze fra la secon­
da omel ia De pauperibus amol1 dis di Gregorio di Nissa-che qui 
di scUleremo- e l'orazione De pOllperum omore di Gregorio Na­
zianze no (PG XXXV, 857-909) : secondo A. van Heck, entrambe 
por rebbero discendere da un testo di Basil io poi andato perd uto 
(cfr. Gregorii Nysseni De p{{lIperiblis amClndis orationes duo, ed i­
dit Ad rian us van Heck. Brii!. Leiden 1964. pp, 120-4), Tutte le ci­
tazioni sono da questa edi zione. 
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Dio Trinità. Non si trattava di fare del volontariato. ma di 
riconoscere la velità su ll 'uomo e su Dio. 
A sos tegno di questa ipotesi, vorrei qui portare alcuni 
passi di Gregorio di Nissa, che fu anch ' eg li vescovo, ma 
che, soprattutto, era fratello , discepolo e interprete di Ba­
silio. 28 Si tratta dunque di tes timonianze che ci fanno pe­
netrare ne ll' ambiente teologico e pastorale comune ai Pa­
dIi Cappadoci: un vero e proprio "sodali zio filosofIco" da 
cui sono sca turite tante iniziative decisive per la vita della 
Chiesa. Mi limiterò a pochi passaggi, rimandando il letto­
re ad altri miei con tributi per una anali s i puntuale.19 Nel 
primo scritto Gregorio descrive il processo della creazione 
dell ' uomo come la costru zione di uno spazio linguistico in 
cui " ragione" e "natura" si incontrano, mentre nel secondo 
- quasi un' immagine speculare - descrive la malattia, la 
nosos , come il processo all ' indietro che decostruisce que­
sto stesso spazio. I due testi non sono solo complementari . 
3.1. Mani, bocca e linguaggio nella creazione dell 'uomo 
Il trattato De hominis opificio30 fu scri tto da Gregorio 
nell'anno stesso della morte di Basilio, avvenuta - secondo 
calcoli recenti - l' l settembre 37831 Gregorio si propone 
esplicitamente di completare il testo de ll ' Hexaemeron , pro­
prio partendo dal punto in cui l'aveva lasciato incompiuto 
la scomparsa prematura del fratello : la creazione de ll ' uomo 
"a immagine e somiglianza" e il posto a lu i liservato nella 
ontologia del cosmo. Piuttosto sorprendentel11ente , in que­
sto testo si confIgura come una visione dinamica della ana­
tomia umana. Se volessimo usare tenmni moderni, direm­
mo che, a differenza di una gran parte della filosofta e del­
la medicina del suo tempo - che tra ttavano l'uomo come 
Kbrper, cioè come oggetto esteso o sostanza in senso onto­
logico - Gregorio ha di mira il "corpo vivente" de ll ' uomo, 
il suo Leib. Egli comincia interrogandosi sul perché della 
stazione eretta dell ' uomo (dià t ì òrthiol7 tOLl anthròpou lÒ 
schema) e pone la risposta in relazione con il possesso del 
linguaggio da pane dell ' uomo. Le mani , egli argomenta, so­
no nell'uomo strumento del linguaggio (dià tò/! IÒgOI1 hai 
cheires); per questo esse si sono affrancate dalle necessità 
relative al cibo e alla locomozione, rendendo differente 
l' uomo rispetto alle altre creature (cap. 8). L'abilità manua­
le dell'uomo era già stata notata dai filosofi greci, tra i qua­
li si era anzi sviluppato un acceso dibattito tra i parti giani 
di differenti concezioni. Aristotele riteneva la mano un o 
19 Cfr. di chi sc rive, Persona e linguaggio in Gregorio di Nissa. 

Università di Macerata (mimeo), Macerata 2005. 

10 Cito e traduco dal testo di Hadwiga Horner, Gregorii Nysseni 
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3 1 E non l ' I gennaio 379. come prima ritenuto dai più. Per questo 

problema cfr. Pierre Maraval, «La date de la mort de Basile», in 
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strumento polivalente, dato all ' uomo in ragione della supe­
riorità della sua intelligenza su quella degli animali (cfr. PA , 
687a 19), mentre , prima di lui , Anassagora aveva asserito 
che è proplio grazie al possesso delle mani che l'uomo può 
superare per intelligenza tutti g li an imali (cfr. A 102 Die ls­
K.ranz). 32 Il medico Galeno aveva ripreso questo dibattito, 
cogliendo la natura multi-purposal delle mani (cfr. De usu 
partium I , 3.5) e schierandos i a favore dello strutturalismo 
aristotelico contro l'evoluzionismo del filosofo ionico. Con 
Gregorio di Nissa si afferma una vis ione anatomica non più 
solo naturalistica. Egli intuisce che il legame fra la stazio­
ne eretta e la liberazione delle mani è funzionale al lin­
guaggio 311icolato. E , per primo, integra nel si nergismo di 
"bipedalità" e "manualità" anche la "faccial ità" dell'uomo, 
il suo pròsopon che è rivolto verso 1'alto e non, come negl i 
animali, verso il basso: 
"Così come è possibile vedere i musici far musica se­
condo il tipo degli strumenti che adoperano - e non tralTe 
suoni flautati da un chital1'one né schitan-are sui flauti - a l­
lo stesso modo, bisognava che la confOlmazio ne degli or­
gani fosse funzionale al linguaggio, così da essere natural­
mente orientata alla produzione dei suoni che sono parte 
dell e parole ; per questo le mani sono state co-articolate al 
corpo ( ... ) Se infatti l'uomo non avesse le mani, le p311i del 
suo volto (pròsopon) sarebbero in lui configurate per i bi­
sogn i de lla nutrizione, come negli animali a quattro zam­
pe ( ... ) Ora che le mani sono state , invece, articolate al cor­
po , la bocca è libera per servire al linguaggio . Pertanto, le 
mani sono proprie della natura linguistica , avendo il crea­
tore voluto significare (epinoèsantos) la disposizio ne [scii. 
dell ' uomo] al linguaggio" . (De h 0111. op ., 148.30 ss). 
Che l' uomo s ia un " animale ling ui s tico" (logikòll ti 
zòon) ,33 non dipende però da una qualche storia evoluzio­
ni sta, bensì dal rapporto che egli intrattiene fin dalla sua 
creazione con il prototipo divino. Un altro passo del De ho
minis opificio ( L33.50a ss.) è di capitale importanza per la 
tesi di Gregorio ed anche per il discorso che qui si sta svol­
gendo. Il Nisseno, commentando Genesi 1, 26, mette in 
evidenza due cose: la prima è che l'uomo rappresenta il 
vertice e il punto di "catastrofe")· nel piano, altrimenti li­
12 Le pos izioni dei due filosofi. sono in realtà speculari; infatti 
«mentre per Aristotele la mano funziona come strumento (òrga­
170n) dell'intelligenza pratica, e la natura ne ha dotato l'uomo in 
funzione di quella. per Anassagora l'uomo acquista, o possiede o 
esercita J' inte lligenza come conseguenza del possesso delle ma­
ni, in una prospettiva "evo luzionistica" che Aristotele non poteva 
cond ividere» (Oddone Longo, Scienza Milo Natura. La nascita 
della biologia in Grecia. Bompiani, Milano 2006, p. lO l ). 
33 "Animale linguistico" è cosa diversa da "animale razionale". 
Non è questa la sede per argomentare. ma ritengo che solo la pri­
ma sia fedele al pensiero di Gregorio. 
J. USO l' espressione "catastrofe" con il signi fica to che ha nella to­
pologia moderna. In parole semplici. una catastrofe è la rottura di 
M LA MAT1NA: li Posto del Malato tra Ethos e Logos. Luoghi di Cu ra e Saperi nel Mondo Antico e Tardoantico ì ­
-) 
neare, della creazione; la seconda è che, in conseguenza di 
ciò, è la natura umana che viene creata in funzione del­
l'immagine di Dio nell'uomo e non viceversa. Ecco la mia 
traduzione di tutto il passaggio: 
"Disse infatti Dio: "Faremo l'uomo secondo l 'immagine e 
la somiglianza nostra (KéH' èLKOl'LY lj}-lL"Upcn', KLY[ OpOi­
U!(JLv), e dòmini sui pesci del mare e sulle bestie della ter­
ra e sugli uccelli del cielo, e sugli animali e su tutta la ter­
ra" Che meravigliai Il sole viene creato e non c'è nessuna 
deliberazione che lo preannuncio Viene creato il cielo, cui 
nulla nella creazione è pari, ed una tale meraviglia viene 
fatta d'un sol motto (Q~ j..Hxn fl OVCfJ), senza che il conte­
sto linguistico precisi da dove viene fatto , né a qual fine, 
né altro di simile (oun DeEV, OUlE Oncl'';:, OUT[ a;\;\o 
n 'wl00TOV 71Ct(lCtOllflllVCtflÉvOV 100 /\oyou). E lo 
stesso accade per ciascun ' altra creatura, per il cielo, per le 
stelle, per l'aria intermedia, il mare, la ten'a, gli animali, le 
piante: ogni cosa è pOl1ata all 'essere con la parola (71òvrCt 
;\O'1(,l) 7lQòç '1ÉveO'lV àynCtd . Solo nel caso della crea­
z ione dell'uomo, il creatore di tutto procede passo pas­
so: quasi volesse predispotTe in anticipo la matel1a (l)ATlv) 
con cui dargli sostanza e il modello sulla cui bellezza esem­
piario (àQXETt)7lCf) nVl Kéu\An 't1lv flOQq:lll" ÒI-lOlC~) ­
m.:u); e quasi che, solo dopo aver stabilito lo scopo per cui 
lo creava, egli volesse provvederlo di una natura adatta a [a­
Ie scopo e familiare con le operazioni (coL':; EVEQYElm.:;l, 
adeguata cioè a l progetto" . 
Detto altrimenti: Gregorio prende molto sul serio il rac­
conto biblico della creazione. E interpreta l'espress ione 
"Facciamo l'uomo" non come un pluralis maiestatis di 
Dio, ma come uno schiudersi dello spazio dialogico fra le 
persone della Trinità: ecco comparire l'elemento di dis­
continuità: lo statuto ontologico dell'uomo viene "pensato 
a più voci ", e questo ha conseguenze sulla sua phys is. 
L' uomo non è sola natura , ma immagine capace di somi­
glianza con le persone divine. In questo sta la sua gran­
dezza (cap. 16). Le conseguenze di questi ontological com­
mitments per la filosofia saranno oggetto dell ' intera opera 
de l vescovo di Nissa, mentre il lungo capitolo che chiude 
lo scritto manifesta la grande competenza dell'autore in 
fatto di medic ina e di fisiologia (cap. 30). La nozione di 
physis è, d'altra parte, semanticamente ambigua, e questo 
emerge dalle osservazioni di Gregol10 in merito alla posi­
zione dell' uomo nel creato. In un primo momento, Grego­
rio osserva che " la natura umana ( ... ) fu fatta come un'im­
magine vivente che ha comunanza con il suo archetipo 
quanto alla dignità e al nome" (136.39). Poi, però , consta-
un percorso lineare mediante una accelerazione che il1lroduce dis­
continuità. La creazione dell 'uomo introduce, nell a linearità del­
la natura, la novità della "immagine e somiglianza": è questo 
evento-nota acutamente Gregorio-che differenzia l'uomo da 
ciò che è semplice physis. 
ta che " l' uomo giunge alla vita nudo di protezioni natura­
li, inerme, povero e indigente, degno in apparenza di veni­
re piuttosto commiserato che reputato felice" (140.49). 
Tutto ciò dà vita ad un apparente paradosso. Da un lato , 
l'uomo è immagine di Dio, ma dall'altro, è stato creato po­
vero e bisognoso di tutto, indigente persino delle cose ne­
cessarie alla propria sussistenza. Dov ' è allora in lui - do­
manda Greg0l1o - l' impronta divina? La soluzione - come 
si vedrà meglio nelle conclusioni - consi ste ne lla distin­
zione tra persona e natura , che Gregorio e Bas ilio teori z­
zarono esplicitamente in varie altre opere3; , e che qui ve­
diamo accennata in modo più sfumato. L'uomo è immagi­
ne del Dio personale, della sua "poli fonia" trinitari a, ma è 
indigente perché tal e è la sua natura umiliata dal peccato. 
In conclusione di questa parte ci sia permessa una os­
servazione più generale. Da ques to trattato sembra emer­
gere una vi sione olistica de lla creatura umana e dell a sua 
energia vitale, insieme ad una sorprendente spiegazione dei 
limiti del naturale. Spiegazione che - giusto per tentare un 
paragone moderno - appare assai più interessante che non 
le teorizzazioni dei creazionisti americani sull ' intelligent 
design. Per Gregorio la natura non è autarchica, e, pertan ­
to, non è in grado di garantire a se stessa un destino di so­
pravvivenza qua natura. Questo punto è degno di attenzio­
ne panicolare, se lo colleghiamo a l dibattito epi stemolog i­
co contemporaneo. Molti dei cosidde tti creazioni sti. tra i 
quali i teorici dello ill/elligel/l de sigll. dimenti cano talora 
che una nozione di phnis solo creazioni sta non sarebbe ve­
ramente compati bile con la filosofia cristiana. Conviene ri­
badire perciò che la spiegazione elaborata dai Padri greci 
(e poi dalla teologia Ol'ientale in specialmodo) è un po ' più 
sottile del c rudo creazionismo, poiché riguarda tanto la 
dottrina della creazione quanto quella della redenzione. Es­
sa ha un aspetto creazionista nel fatto di spiegare l'unità es­
senziale del genere umano, la sua ousìa, riconducendola al­
l' unità del creato. '6 Ma ha un aspetto , diciamo così, "re­
denzioni sta" nel ricon oscere che, solo grazie all ' umana­
zione di Cristo. la natura è veramente restituita a lla sua 
.1, Cfr. Giulio Maspero. La Trinità e ,'uomo, Città Nuova, Roma 
2004. Sugli aspetti logici di questa distinzione, cruciale nella se­
mantica del linguaggio del Padri, mi pennetto di rimandare al mio 
articolo "Fil osofia del linguaggio", in L. F. Mateo-Séco e G. Ma­
spero (eds) . Gregorio di Nissa. Dizionario, Città Nuova , Roma 
2007. pp. 289-95: (ed. orig. spagnola, Monte Carmelo , Burgos 
2006. pp. 453-63 ) 
36 La nozione di p/nsis è oggetto di un dibattito fra gli studiosi 
dell'opera di Gregorio. Una buona rassegna delle posizioni-con 
una originale teorizzazione dell' autore-si trova nel lavoro di Jo­
hannes Zachh uber, HWl1o/'l Nature in GregOl)' aj N)'ssa, Brill, 
Leyden 2000. Per quanto concerne la "persona", mi limi to a se­
gnalare il contributo più recente di Lucian Turcescu , Gregor)' oj 
Nyssa ol1d the Concep! oj Divine Persons, Oxford Univo Press, 
New York 2005 . 
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profondità ontologica. È nella partec ipazione alla personc/ 
di Cristo che la natura umana viene messa in rapporto con 
la natura divina. Da qui scaturisce anche per la scienza me­
dica una nuova nozione di sa lvezza/salu te, che non riguar­
da solo la physis, ma anche la persona, il pròsopon del­
l'ammalato. La conseguenza sorprendente è che proprio a 
causa di questa natural e, fisiologic a "astenia", l'uomo si 
trova in una condizione di apertura al!' ente sconosciuta 
agli esseri Plivi di linguaggi oY Questa apertura, come si 
vedrà adesso, passa soprattutto attraverso l' espelienza sfi­
gurante della malattia. 
3.2. 	La malattia come decostruzione dello spazio 
linguistico 
Se il De hominis opificio si occupa dell'uomo quale è 
usc ito dalle mani del creatore, le due omelie De pauperi­
bus amandis.lS, ci mettono di fronte una umanità varia e de­
gradata, fatta del corpo informe di indigen ti, poveri e so­
prattutto di malati. Spettacoli del genere non erano infre­
quen ti nella Cappadocia del IV secolo e Gregorio dovette 
a più riprese ass istervi. Folle di disperati stazionavano da­
vanti alle porte delle case, ovvero si stendevano a dormire 
a cielo aperto, avendo come "residenza" (katagògia) por­
tici e angoli delle piazze (96. 16). Tra essi non pochi erano 
i malati , defedati (astenountes) o addirittura inca pac i di 
posizione eretta (katakéimenoi) (97.22ss): poveri - questi 
ultimi - due volte, perché sempre e soltanto in attesa (cfr. 
98.1-5). Errabo ndi e selvatici (cfr. 97.6-8) , questi "infiniti 
Lazzari" (myrtoi Ui"zaroi), dovettero colpire molto Grego­
rio, In più punti egli anno ta come la malattia abbia can ­
cellato o reso iniconoscibile in ciascuno di essi i caratteri 
individuali (gli gnorìsmata), riducendo l'essere umano al­
la stregua di un a presenza ibrida, ambigua, inquietante 
(114.13 ss): 
.'7 Concezione bifronte ; ché, per un verso, ri sente delle teorie co­
smogoniche già reperibi li nella fil osofia greca (cfr., e.g. , l' apolo­
go della nèll1esis dynàmeon di Epimeteo nel dialogo Pro/agora di 
Plmone ): ma che. per altro verso, sembra precorrere il tema del­
la "finiludine" che ri apparirà a più riprese nelle filosofie del No­
,·ece nto. 
,~ La datazione dèllè due orazioni è controversa. J. Danièlou ha pro­
posto gli anni 382/-+ : me ntre l'editore dei due testi, Adrian van 
Heck. ritiene probabi le ( he la seconda , almeno , sia antel10re all a 
morre di Basilio. Quanto al genere lerrerario. l'omelia tardoantica 
era una 'era e propria conferenza. che. in luogo d'esser tenuta da 
un sofista di profe>"ione er:! pr0clarnara da l ,'escovo. L" equi valen­
za fra il gener.: pro fJJl u dellJ diùlexis e quello liturgico della 170­
mi!ìCi. con particolare rig ulu'do ai padri CJppadoci, è r argomento 
de l mio "L'omel ia come conìefen zn ~r i li tu"le" . in Pan. 51l1di del 
Dipauillle/ìlo di cÌl ilul C' {/ (I - lIil'd{/d"'<ln~~ t di s{{ ,,1i cìussici. cri­
sl ian i. bi~allfini. lIladit" ."a!i. 1111//11 Ii\liti. 18-1Y1::'0011. rp. 265-85. 
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" Tu ved i l'uomo che, a causa di una malattia insidiosa, è 
stato trasformato in una figura di quadrupede (oQèlç èi:vEl ­
QCdTTOV b là c lic T(ov'lQà..: aQQùlocLaç [ Lç cEcQcmo­
bov uX1i ,.HX f..![laTu\aouopEvOV), che al posto deg li 
zoccoli e degli artigli ha assunto come arti dei bastoni , ag­
giungendo un nuovo tipo di impronta sulle strade percorse 
dagli uomini. Chi liconoscerebbe che quella impronta sul­
la strada è la tracc ia lasciata da un uomo') Uomo, sì. Quel­
l'uomo che fu dotato della stazione eretta (àv8Qùmoç, 6 
H~l oXTl f..!CXlL oQ8 LOcl; che fu dotato di uno sguardo li ­
volto verso il cielo; quell ' uomo che ebbe per natura le ma­
ni quali strument i per operare (6 càç xelQaç TCQÒC " '1\1 
lC0V ÈQYCL1V 1JTC'lQl:::oLav TCaQlt Tf]c cplJGuùç i'Xù1v). 
Ebbene, quest' uomo è ora ri volto verso terra ed è divenu­
to un quadrupede, e poco manca che diventi una creatura 
priva di linguaggio (èi:/\oyoç) ( ... ). Anzi , per dirla tutta, 
r uomo è divenuto più disgraziato delle creature senza lin­
guaggio. QUEste, infatti , conservano, per lo più fino all a fi­
ne , i tratti di stin tivi che ebbero alla nascita; e nessuno di 
questi caratteri naturali viene trasfOlmato in un diverso trat­
to da una sventura simil e. Mentre quest' uomo qui, quasi 
che avesse cambiato natura, sembra proprio un'altra cosa 
che non r essere vivente che siamo abituati a conoscere 
((~J(TTC [Q Lt,\,\axElELml':: "l':: eptJuuùç ci;\i\o li qX\l \'nlXl 
1(1.\l où cÒ atJ\''l8Eç [(~lO\')," Ora, qual è l'uomo che siamo 
abituati a conoscere') Ma è chiaro: è l' uomo che GregOlio 
aveva presentato. quas i con le stesse parole, nel De homi­
nis opificio. Quello che allora era un crescendo di attribu­
ti naturali e lingui stici viene ora ripercorso in una antic/i­
max, come una inesorabile decostruzione dell'essere crea­
to. Vediamo ora come la malattia tolga all'uomo la stazio­
ne eretta e l'ufficio "linguistico" delle mani (115.5ss): 
"Le mani di quest ' uomo assumono l'ufficio di piedi, le 
ginocchia diventano punto di appoggio, mentre i veri piedi 
e le caviglie scompaiono del tutto o si trascinano a casac­
cio co me dei ganci che pencolano dal di fuori (nl XElQEç 
otJcG.' cll\' H~lV TCobc0\1 XQ I1CHV )(cxccxi\cxf.l(:ktvOllOl, cà 
l'avoco f3aau ç Y lVOVcC<l). E tu , che ved i l' uomo in ta­
li condizioni: provi forse compassione per la vostra oligi­
ne comune? hai forse pena di questo tuo conspecifico? O 
non provi piuttosto disgusto per la di sgrazia e odio per lui 
che ti supplica, e ti guardi dallasciarlo avvicinare quasi do­
vessi scansare l'assalto di una bestia feroce?" 
Imposs ibile resistere all a tentazione di accostare in 
parallelismo i due testi, quello della creazione e questo del­
la decostruzione, le zampe che "di vennero mani" alle gi­
nocchia che "divengono piedi". Come nella fiaba di Cene­
rentola , l'effetto della malattia è però soprattutto logico e 
sel11antico: l'uomo, reso irriconoscib ile da ll a malattia, ha 
perso gl i gnorìsmata che ne facevano un indi viduo parti­
colare: ma - sciagura ontologica ben più grave - ha per­
duto anche la possibilità di essere liconosciuto e appellato 
media nte il predicato comune di "uomo". La natura del­
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l'uomo è divenuta impredicabile: ogni tassononua filoso­
fic a o semplicemente prossemica è impedita. La malattia 
ha reso impossibile che di "questa cosa qui" (il tòde ti del­
la filosofia) si possa dire che "è un uomo" (ònthropÒ5 
e5tin ); (cfr. 118, 6). Il malato appare a Gregorio - e a noi 
oggi - cosÌ come l'uomo che fu spogliato dai bliganti men­
tre scendeva da Gerusalemme a Gerico apparve al buon Sa­
maritano: un pros5ima/e, senza più somiglianza con Dio, 
né appartenenza sociale o identità etnico-religi osa, una va­
riabile senza valore. Che volle fare Basili o dinanzi ai tanti 
Lazzari di questo spazio incolto e selvaggio? "Che cosa 
dobbiamo fare~", si era chiesto Gregorio nella seconda 
omelia De pauperibus amandi5. E la risposta. in entrambi 
i casi, fu Basiliade, ospedale e città degli infiniti Lazza ri. 
Atto di grande calità da parte del vescovo che la progettò 
e, di tasca propria , la fece costruire, ad onta delle tante dif­
ficoltà interposte dai pagani. Ma, anche e soprattutto, im­
presa teologica e filosofica: un trattato trinitario sCli tto con 
le pietre e con i corpi malati invece che con lo stilo e le per­
gamene. Ma il cui tessuto di enunciati , il cui significato, ri­
mane uguale , nonos tante che diverso sia il contesto della 
enunciazione. Lo rivelano le parole del Nisseno, che qui 
vogliamo citare ancora (da 114.3-5 a 115.19-23): 
"Cosa dunque si deve fare') Non contrastare la di sposi­
zione dello spirito. La quale consiste nel non reputare a l­
tro da noi coloro che condividono la nostra stessa natura 
(lÒ 1-.111 M/\OlQloù08ea Te;)\' 1(01 VCOVOUVTeLiV 111':; cJ:>1:10[Cl)'; ) 
[".] Tu che sei uguale secondo natura al malato fuggi il tuo 
conspecifico? No, frat ello, non farlo ; non ti piaccia questo 
cattivo consiglio. Riconosci chi sei tu e chi coloro sui qua­
li prendi una decisione; riconosci che sei un uomo che de­
cide di uomini , riconosci che non possiedi nulla in te che 
sia tuo, a parte la comune natura". 
E, più esplicitamente. nella plima omelia suJramore dei 
poveri (98.23-99, 4): 
"Non disprezzare questi che giacciono come non \alesse­
ro niente. Calcola: chi so n00 e trO\erai il loro \'alore: sono 
quelli che hanno indossato il prò50pon del salvatore nostro 
(/\ér;!lCTea lLVE':: clo i KCt L cl1Qllua:: txL1T(;'\' lÒ nLlC, lp C(' 
'wi) ClCLYI1-lQOC ~f-l(;lV 1 0 i1çJC)OC ,)i10 V ÈVEÒÙOC(\,'To ) . In­
fatti , lui che ama gli uomini (à cj> u\ tXv 8Qc,m o.:; ) ha con­
cesso ad essi il suo pròsopol1 (Ex.Qllm:\, IXLJ10i.:: lÒ (ÒLOV 
:TQÒOCLlTI:OV ) , perché a mezzo suo conquistassero quelli che 
non provano nulla e quelli che provano odio verso i pove­
ri. Come fanno alcuni, esponendo le immagini del re di 
fronte ai violenti , perché le sembi anze dipinte del sovrano 
li dissuadano dal compiere violenza". 
La malattia erode i segni della individualità e spesso 
rende ilTiconoscibile la stessa sostanza umana. Lo spazio 
logico in cui potrebbe operare la fil antropia è temporanea­
mente rimosso. L'uomo non è più que5to individuo parti­
colare. né uno degli individui che condividono il predica­
to ·'uomo". Come abbiam detto, si trova decostruito fino ad 
essere una variabile libera e impredicabi/e. se nza \ a]ore. 
Ma - e qui sta la teologia caritativa da cui nacque Basilia­
de - proprio questa riduzione ai nlininli tennini rende pos­
sibile che la valiabile senza valore, questa " x" che nessun 
predicato piLI vuol e, prenda il posto di una lettera ben più 
importante: la lettera greca " X" iniziale della parol a 
Xç)lCHOç. La lettera che, da sola, simboleggia la figura cii 
Cristo. il suo pròsopon; quella con cui i cristiani usavano 
segnarsi la fronte , perché era anche il segno della croce di 
Cristo, della sua sofferenza. Lo spazio decostruito dalb 
malattia può essere ricostituito - in fonne logiche nuO\e ­
grazie al valore aggiunto della persona, che integra l'aste­
nia della physis nella nu ova economia umano-di vina di 
Cristo, vero medico perché vero paz iente. 
4. Sguardo clinico e sguardo cinico 
La nascita della clinica segna la nascita di un modo nuo­
vo di guardare il corpo del malato e i segni della malattia. 
Accade in Occidente verso la fine del XVIII secolo. quan­
do - come ha osservato Michel Foucault'O -lo spazio del­
la malattia viene riconosciuto entro lo spazio corporeo del 
malato, vivo o anatomizzato che sia. È accaduto altre \01­
te ed accadrà ancora. Ogni sgu ardo nuo\-o. ma non noiI è 
un potenziale sguardo clinico . Esso sintetizza e dirige in 
un solo fuoco modi di guardare che erano prima distinti . 
Ogni medicina "scientifica" ri \'endica contro le preceden­
ti forme di terapia. J' acutezza di que~lO sguardo. che rende 
vi sibile la natura comune (la /..:o i l/t / l /n·.\I .l1 nelle fattezze 
mute voli del ia nat ura indi\ idu ale Ila id i/..:è plz\'Sislzekà­
stOn ). Lo ~g ll a r clo clinico ii chiede per la sua realizzazione 
uno spazio ùi,c cr r,j \o C0mune al medico e al paziente. Es­
so non potrebbe nascere. per esempio. nella medicina di­
\inatoria della :vlesopotamia o della Grec ia arcaica: né nel­
la pratica degli sciamani. o dei guaritmi itineranti di ogni 
epoca. Lo iatrò!11({nti5 non cerca ri sposte nel corpo del ma­
lato. non lo guarda clinicamente. La malattia e il malato 
occupano spazi differenti. L' attitudine alla esplorazione del 
paziente si sviluppa invece con la medicina ippocratica, per 
tornare poi con i medici empiristi del Settecento e con gli 
scienziati positivi del secolo scorso. La nascita della clini­
ca è in ogni tempo la possibilità di rendere visibile la na­
tura al di fuori della sua dimensione magica. 
L'occhio clinico traccia un confine netto fra conoscen­
za e incantamento. Tuttavia, la perdita cii incanto prodotta 
dalla conoscenza impoverisce il malato, togliendo al suo 
19 Michel FoLtc ault , Noisso/1ce de la c/inique, une archéologie du 
régard médical, Puf, Paris 1963; trad. it. , Nascito della clinica. Il 
1'11010 della rnedicina nel/a costitu~ione delle scienze umane. Ei­
naudi . Torino 1969, p. 16. 
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corpo ogni riferimento allo spazio cosmologico, al dio, al 
senso: egli non agisce più, come il suo antenato tribale. 
quale immagine del cosmo. Dinanzi al medico che lo os­
serva analiticamente, si sente nudo. pubblicato, circoscrit­
to. Non c'è tegumento che ne protegga l'io sociale, o col
lective skil1 che ne difenda lo spazio corporeo dalle incur­
sioni dello sguardo. Nessuno, credo, avverte mai tanto la 
solitudine del sé come quando si trova ammalato in ospe­
dale o quando vi si reca per visitare un parente, un amico. 
«L'ospedale», ha scritto una volta Ruggero Pierantoni, «è 
il luogo dove più si certifica il fatto semplice liberatorio 
egoistico e tormentoso della intrasferibilità della sofferen­
za fisica. La tieni per le mani, ma non serve. Neppure una 
goccia di quel dolore lascia il suo corpo. Ma resta aggru­
mato tutto dentro e non filtra, non trova finestre, non sco­
la non perfora non macchia fuori».~n Nel dolore e nella ma­
lattia l'uomo si trova ad essere ciò che Riccardo da san Vit­
tore, nel Medioevo, definiva una "persona": spiritualis na
turae incommunicabilis existel1tia, esistenza non parteci­
pabile ad altri, incommista solitudine di una natura evane­
scente. Lo sguardo rivolto alla sola natura condanna; forse 
uno sguardo altro può assolvere') 
Anche il cristianesimo fu, ed è tuttavia, un modo nuovo 
di guardare il mondo. ['uomo, sensibilmente il malato e la 
malattia. Gesù aveva questo sguardo: lo stese infinite volte 
sui malati, sui lebbrosi, persino sui m0l1i. Una "clinica" cri­
stiana - come quella che ispirò la cittadella ospedaliera del­
la Basiliade - doveva avere lo sguardo di C1isto. Questo ci 
han detto i testi di Basilio e di GregOlio. Questo leggiamo 
nel progetto della loro carità e nella prassi ospedali era. Ma 
da dove nasceva questo sguardo'ì e che rapporto aveva con 
laphysis, la natura dell'uomo') La lezione dei Padri greci in­
segna che la carità può non essere mero volontarismo e che 
una medicina fondata sul Cristo non è un ethos al pari degli 
altri. La carità ospedaliera è di fatto il modello ontologico 
della esistenza trinitaria, che enuncia la verità sull'uomo e 
quindi può pronunciarsi sulla sua vera salute. Allo spazio lo­
gico della medicina filosofica che curava singole affezioni 
in singoli pazienti, allo spazio taumaturgico e intimi sta del­
l'Asclepieo di Pergamo, Basilio ha cercato di sostituire WIO 
spaz.io sociale nel quale la pluralità ontologica della per
sona potesse suggerire la struttura del tessuto sociale ma­
lato o mancante. Non per astratta pietà egli chiama all'a­
zione il clinico ospedaliero, ma in ossequio alla verità del 
logos, di cui la creatura sofferente è l'immagine ontologi­
camente più attendibile. Basiliade dovè essere questa forma 
della clinica c1istiana nata per cercare nello indi viduo - in ciò 
che esso non era più -la persona 1ivelata da C11stO. Una cli­
nica a servizio dellogos prima che dell' ethos. 
.IO Ruggero Pierantoni, Verirà a bassissirna de(;ni~ioll.e. Crir;ca e 
percezione del quoridianu, Einaudi, Torino 1998. pp. 148-9. 
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Il progetto Basiliade può ancora parlare all'uomo d'oggi? 
«Un aggregato di prodotti malati che si cercano e si 
st1ingono insieme». Così definì i cristiani il filosofo Frie­
drich Nietzsche, durante uno dei suoi ultimi intervalla in
saniae (frg. 14[91J"').~1 Parole sarcastiche, è vero; ma che, 
in certa misura, contengono una verità. La stessa immagi­
ne. infatti, pur rovesciata di segno, la ritroviamo in Grego­
rio di Nissa, collocata nel punto~2 in cui l'oratore descrive 
una folla di malati erranti, il groviglio dei loro corpi stor­
piati che si spostano di luogo in luogo, come greggi trans­
umanti in questua d'un pascolo abbondante per tutti. Gre­
gorio, appassionato cultore della medicina, getta uno 
sguardo clinico su questi derelitti: «ciascuno, per suo con­
to mutilato, a farsi sostegno dell'altro, adoperando qualcu­
no degli arti rimastigli per compensare quelli che manca­
no all' altro. Malati che non spuntano alla vista uno ap­
presso all'altro; ma anche in questa condizione miserabile 
c'è una certa sapienza che tende alla sopravvivenza: essi 
vogliono che li si veda insieme a st1ingersi l'uno all'altro» 
019.3-7). Erano proprio questi rottami vaganti in uno spa­
zio àgrios, selvaggio, che Basilio voleva ricomporre in un 
corpo solo, senza doverli fondere insieme in un anonimo 
aggregato di prodotti malati. Lo sguardo di Gregorio, che 
raccoglie la lezione di Basilio, è clinico; quello di Nietz­
sche è piuttosto uno sguardo cinico. 
In realtà, nulla infastidiva il "superuomo" Nietzsche più 
della pretesa clistiana di dare un corpo e uno spazio ai de­
boli della tena. Egli identificava cristianesimo e malattia, 
tanto da chiamare Cristo «un dio dei malati» . .j) I cristiani 
tutti erano per lui come malati e solo i malati finivano col 
diventare cristiani. Un frammento dello stesso periodo ri­
porta queste parole: 
"L individuo fu tenuto dal cristianesimo così importan­
te, posto in modo così assoluto, che non lo si poté più sa
crificare; ma la specie sussiste solo grazie a sacrifici uma­
ni ( ... ). Se il degenerato e il malato ("il cristiano") devono 
avere altrettanto valore del sano ("il pagano") o ancora di 
più, secondo il giudizio di Pascal sulla sanità e la malattia, 
allora il corso naturale del l' evoluzione è impedito e la non­
naturalez.::.a è fatta legge·'.~.j 
Il ritorno al paganesimo auspicato da Nietzsche era il ten­
tativo di una impossibile restaurazione della "medicina" di 
Dioniso. il dio dellinciaggio pUl1ficatore. Ma il filosofo, pur 
.1 F. Nietzsche, Opere di Friedrich Nier::.sche, edizione italiana di­

retta da Giorgio Colli e Mazzino Montinari, Adelphi. Milano 

1974: Volume VIII, Tomo III, Frammenti PoslLtmi 1888-1889, 

versione di Sossio Giametta. PRL"'IAVERA 1888, p. 58. Corsivo del­

l'autore. 

42 Cfr. De pauperiblls w/1C111dis. 11. 118.2255 . 

•' Cfr. F. Nietzsche, FrC/lnmel1li posrumi, op. cit., MAGGIO-GIU­

GNO 1888. frg. 17[4], p. 314. 

"' Ivi. PRI1\IAVERr\ 1888, frg. 15 [110], p. 257. 
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nella nebbia progressiva che aggredì i suoi ultimi armi in sa­
natolio, vide proprio nel cristianesimo l'ostacolo storico al 
progetto: «Questo amore universale è in pratica un tralta­
mento preferenziale per tutti i sofferenti , falliti, degenerati: 
(.. . ) La vera filantropia vuole il sacrificio per il bene della 
specie - è dura , è piena di autosuperamento, perché abbiso­
gna del sacrific io dell 'uomo. E questo pseudoumanesimo 
che si chiama cristianesimo, vuole giungere appunto a far sÌ 
che Ilessuno venga sacrificato» (lbid. ). Il paganesimo, dun­
que, come medicina dei forti, medicina della specie; e il cli­
stianesimo come tentativo di repressione della vitalità natu­
rale. Se Nietzsche avesse visto la cittadella di Basiliade l'a­
vrebbe cel10 odiata. Perché era una città costruita sui mala­
ti, attorno ai deboli, autentico spazio sociale in cui le "pie­
tre scartate" sono cii venute "testata d' angolo". Il fatto lile­
vante è però che, con Nietzsche, la filosofia del Novecento 
torna ad occuparsi dell'idea di salute dell'uomo. E torna a 
farlo nei termini di una alleanza tra religione pagana e me­
dicina pagana. L'antitesi è ora questa: Dioniso COl1lro i/ Cro­
cifisso, la religione dei sani contro quella dei malat i, la me­
dicina della specie contro la cura dell'indi v idu o.~ 5 Sappia­
mo quali conseguenze "medico-cliniche" le folli e totalit31ie 
sapranno trarre da questi parafernali. 
Il mondo contemporaneo non ha ancora ricucito le vec­
chie ferite inferte all ' umanità dalla trasformazione dello 
sguardo clinico in uno sguardo cinico. Le mura ospitali del ­
la Basiliade di sedici secoli fa non sono più visibili. mentre 
tutti ricordiamo le orribili recinzioni dei Lega e clei gu/og 
del Secolo Breve. Lo spazio di Clisto e quello deJ]' "anticri ­
sto" sono ancora i luoghi tenninali deJ]'immaginario clini­
co odierno. Ma, se questi ultimi evocano il tenore di una 
"medicina" impazzita che annulla la persona. l' anrica Basi­
liade può offrirsi ancora come il luogo dove la natura indi­
viduale de]]' uomo viene accolta come un valore in sé senza 
più dover essere saclificata (alla scienza, alla specie, alla for­
za, a questa o quest'altra ideologia della salute o clelia natu­
ra). Non, però, in ossequio ad un ethos, bensì come conse­
guenza di una verità su ll'uomo. Il quale non è solo natUl'a 
ma, insieme, natura e persona. Come e guanto questo sug­
gelÌmento teoretico possa essere tradotto in una "clinica" e 
in una prass i ospeda li era non saprei dire qui ed ora. Posso 
solo pensarci e farmene apostolo, sperando che qualcuno lo 
raccolga e lo sv iluppi in un progetto. Un nuovo progetto di 
clinica; magari ancora una volta chiamato "Basiliacle". 
".i Quella di Nie tzsche è una fi gura ancora molto dibattuta. ce rta­
me nte card ina le ne llo sv iluppo della Welranschallllng moderna. 
Nel panoram a critico è sic uramenre originale la lettura della sto­
ria um ana e intelletlUale di Nie tzsche data dall'antropologo Re­
né Girard in Vali suoi saggi. In palticolare desidero qui menzio­
nare la raccolta di René Girard e Giuseppe Fornari,lI caso NielZ· 
sche. La ribellionefallira del f'al1li crislO. MarieTTi 1820. Genova­
Milan o 2002. 
Ringrazio il mio maes tro, professar Gen naro D · lppoliw. per ." c' 
re letto ilmanosc rirro. dandomi - come sempre - prezio, i slIgt'n · 
me nti . A lu i dedico questo lavoro. Al momento d i anelare in st .lmpu 
non ho ancora potuto ric evere dag li USA il volume di Andre" T. 
Crislip. FrOlli Monaslery ro Hospiwl. ChriSlian Monasriciml & I!rc 
Tmsnjòm/CIriol7 ofHealrh Care iII La/e Anriquiry (U niv. al' Michigan 
Presso Ann Arbor 2005) di cu i solo in parre conosco il conrenu to. Ho 
dovuto così rinuncii1re a trattare il rappon o fra vila monas ti ca e na­
scita degli ospedali nella cristi anità greca tardoanrica. Ma spero di fa r 
meglio in una seconda versione del lTIi o lavoro. 
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